Wer sich ein Gebrauchthaus kauft, der erhält ein Haus, das genau das ist: gebraucht. Dafür ist es in der gleichen Regel günstiger, als wenn man sich bei einem Familienausflug in die Musterhaussiedlung ein nagelneues Haus zum Selberbasteln hat aufschwatzen lassen. Und da stehen wir nun vor unserem Gebrauchthaus aus dem Jahre 1946, und ich frage mich, wer irre genug war, kurz nach dem Zweiten Weltkrieg ein Haus zu bauen. Und dabei will ich lieber nicht fragen, woher er das Baumaterial genommen hat. Es dürfte genug herumgelegen haben.

Also, es geht zuerst einmal um die Fenster. Die Fenster wurden gewechselt, als Michael Jackson mit „Beat it“ einen Riesen-Hit landete. Die „Augen des Hauses“ sind aus schnödem Kunststoff mit Thermoverglasung, und der Schatz meint, dass das „leider so gar nicht geht“. Mir genügen sie, ich kann durchgucken, aber mit dem Schatz zu diskutieren, ist in etwa so sinnvoll, wie Claudia Roth von den Segnungen der Atomkraft überzeugen zu wollen. Was also liegt näher, als sich die alten Baupläne anzusehen und siehe da: Die ursprünglichen Fenster waren zweiflüglig mit einem Oberlicht. Sehr hübsch, sehr 40er Jahre, sehr passend. Solche sollen es wieder werden, passend zum Style des mutmaßlich ersten Mansardenhaus-Neubaus der neuen Bundesrepublik.

Also auf zu einem Fensterbauer in seinem Fensterladen und sich dort wegen schnöder Fenster verraten lassen. „Fenster-Feinbein“ im Nachbarort gilt als heißer Tipp und Typ. Schon am Eingang empfängt uns der angenehme Geruch von Kaffee und Kunststoff, und auf einem Podest steht ein abgesägtes Fenster, damit man den Aufbau, die Schließmuskeln und die Gummilamellen bewundern kann. Herr Feinbein, ein Typ mit einem Goldkettchen und dem Gesichtsausdruck eines Pegida-Mitmarschierers, der versehentlich vor eine Kamera gelatscht ist, kommt aus einem Eckchen und fragt, was denn unser Begehr sei. „Ich will bitte ein Fenster kaufen“, gebe ich die korrekte Auskunft. Er grinst und sagt: „Wie viel Gramm dürfen es denn sein?“ Und da hat er bereits verloren. Wenn hier einer schale Witzchen macht, dann bin ich das!

Er weiß schon, mit wem er sprechen muss

Der Schatz geht schlichtend dazwischen: „Wir haben ein Haus gekauft und wollen da die Fenster wechseln. Wir dachten da an zweiflügelige Fenster mit einem Oberlicht.“ Das stimmt zwar nicht ganz, weil nur sie daran dachte, aber als Ehemann zieht man ja auch mit! „Sehr gerne“, sagt der Fensterfeinbein, bittet uns an einen Tisch und möchte wissen, um wie viele Fenster es geht. Ich zähle kurz in Gedanken nach und komme auf die unsympathische Zahl Sechzehn. „Prima“, sagt Feinfensterbein, „und hatten Sie da an 68, 78 oder 88 Millimeter gedacht?“ Tatsächlich habe ich an Fenster gedacht, aber weil doch das Haus von 1946 ist, sage ich einfach mal: „Achtacht kenne ich. War ein gutes Geschütz“. „Wir dachten an 78 Millimeter, es ist eine verschwiegene Seitenstraße in einem Ort, in dem wir Zuwandernde sind“, ergänzt der Schatz und Fensterfeinbein sagt „Aha“.

„Gut, Holz oder Kunststoff?“, will er wissen. „Holz“ sagt der Schatz, „Kunststoff“ sage ich, beides gleichzeitig. „Also Holz“, interpretiert Herr Feinbein. Er weiß schon, mit wem er sprechen muss. Ich bin nur dabei, weil ich die Autoschlüssel einstecken habe. „Wollten Sie da eine Dreh-Kipp-Kombination für einen oder zwei Flügel und soll das Oberlicht kippbar sein?“, erkundigt er sich. „Zum Aufmachen“, antworte ich. „Was gibt’s denn alles?“, fragt der Schatz nun seinerseits.

„Nun“, erläutert Herr Fensterbein, „wir könnten mit Oberlicht-Fest-und-Dreh-Links-Stulp-Dreh-Kipp-Rechts machen, oder aber auch mit Oberlicht-Fest-und-Dreh-Links-Stulp-Dreh-Kipp-Links, alternativ kann ich Ihnen aber auch Dreh-Links-Pfosten-Dreh-Kipp-Rechts oder Oberlicht-Fest-plus-Dreh-Links-Stulp-Dreh-Kipp-Links oder gerne auch Oberlicht-Fest-plus-Fest-Dreh-Kipp-Rechts oder Oberlicht-Fest-und-Dreh-Kipp-Links-Stulp-Dreh-Rechts oder, wenn es ganz exklusiv sein soll, Oberlicht-Kipp-und-Dreh-Kipp-Links-Pfosten-Dreh-Kipp-Rechts anbieten, dann haben Sie quasi alles.

„Was soll das denn kosten?“

„Kann ich das im Mittelteil noch einmal hören?“, frage ich, aber der Schatz knufft mich in die Seite. „Die Fenster sollen sich nach innen öffnen, daher fände ich eine Oberlicht-Fest-plus-Dreh-Kipp-Links-Pfosten-Dreh-Kipp-Rechts-Kombination ganz gut. Oder was meinst Du?“, evaluiert sie in meine Richtung. Da ist sie aber am Richtigen: „Ich wäre für eine Oberlicht-Drehpfosten-Stulp-Linksrechtskombination-mit-Aufwärtshaken-und-Nierenschlägen, wenn Du mich schon so fragst“, gebe ich Auskunft und sie antwortet leicht genervt mit „oh, echt jetzt?“

„Kein Problem“, mischt sich das Feinbein ein, „bleiben wir also bei der Oberlicht-Fest-plus-Dreh-Kipp-Links-Pfosten-Dreh-Kipp-Rechts-Kombination. Wir können, wenn Sie möchten, noch Sprossen in die Fenster setzen und die Fenster außen weiß und innen in „Kastanie“ gestalten, dazu noch Designgriffe mit Schließoliven und wenigstens 41 Dezibel Lärmschutz bei vier Beschlägen und einem Falzschnitt innen und außen.“ „Oh ja!“, jubelt der Schatz und ich sende das Kaufsignal: „Was soll das denn kosten?“

Herr Fensterbein lächelt. „Wir wären da bei rund Eintausenddreihundert Euro!“ „Für alle Fenster? Das ist nicht viel“, freue ich mich zu früh. „Nein, pro Fenster, ohne Mehrwertsteuer, ohne Montage“, korrigiert mich der Fensterpirat. Und das war der Augenblick, in dem bei mir die Oberlichter ausgingen und ich in einer Dreh-Kipp-Links-Dreh-Kipp-Rechts-Pfosten-Kombination vom Stuhl rutschte, wo mich am Boden eine gnädige Ohnmacht umhüllte.

(Weitere Dreh-Links-Kipp-Rechts-Kombinationen des Autors auch unter www.politticker.de)