Die Italien-Erweckung blieb mir verwehrt. Als alle Welt dort das Glück suchte, hatte ich keinen Führerschein und versuchte im übrigen, mein Studium zu beenden. Später fand ich die deutsche Toskana-Fraktion – na, erinnert sich noch wer? – eher lächerlich, vor allem die Begeisterung für italienischen Vino, noch zu einer Zeit, als der deutsche Höhenflug in Sachen Wein längst eingesetzt hatte. 

Doch weil die halbe Familie dort wohnt, kenne ich die Ardèche in Frankreichs Südosten seit beinahe einem halben Jahrhundert recht gut, erlebe also immer wieder das, was den Italienfans von damals widerführe, kämen sie zurück ins erinnerte Paradies. Das ist zwar nur hier und da abgebrannt, aber vor allem ist es zugestellt. 

So auch im einst eher kargen Land, früher die Grafschaft Vivarais, zwischen Rhonetal und den Bergen des Massif Central. Damals, als noch alle Welt von Paris und der Provence schwärmte, führte die Ardèche ein Schattendasein. Mit südfranzösischer Leichtigkeit hatte man es hier nicht so, mag sein, dass das kollektive Gedächtnis noch immer die Verheerungen der Hugenottenkriege gespeichert hat. Doch seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ist die Gegend wachgeküsst, zuerst von den Aussteigern, die im Zuge des französischen Mai ’68 das einfache ländliche Leben suchten (und oft daran verzweifelten). Immerhin: Einigen gelang es, in einem der vielen leerstehenden Steinhäuser zu überleben, ohne ständig verschnupft zu sein. 

Ich kenne ein paar davon – meine französische Familie lebt heute vom Vermieten von Ferienwohnungen in den einst verlassenen alten Häusern. Tatsächlich hat erst der Tourismus dafür gesorgt, dass das „Patrimoine“ in Gestalt pittoresker Bergdörfer mit verwinkelten Häusern aus Stein erhalten blieb.

Einen schwer zu heizenden Steinhaufen bewohnbar machen? 

Französische Familien wohnen dort immer seltener. Sie ziehen in großer Zahl und enormer Geschwindigkeit Energiesparhäuser auf der grünen Wiese hoch, dort, wo einst Schafe und Ziegen weideten. Seit der Verkehr dank Umgehungsstraßen sich nicht mehr überall durch die engen Gassen der Dörfer zwängen muss, hat die Bautätigkeit vor und hinter ihnen zugenommen. Zwischen Dorf und Neubaugebiet liegt zumeist eine ausgedehnte Zone Commercial mit Super- und Baumarkt, Autowerkstatt und Gartencenter. Im Dorf selbst überdauern höchstens noch Boucherie und Boulangerie und die eine oder andere Bar. 

Man nennt es Zersiedlung – und es hat das Gesicht der Landschaft dort mittlerweile nachhaltig verändert. Das kann man beklagen, sicher, aber was hilft das schon? Der Zug fort aus den Metropolen aufs Land hält an – und welche Familie mit kleinen Kindern kann es sich schon leisten, einen nur schwer zu beheizenden riesigen Steinhaufen bewohnbar zu machen? Die neuen Häuser auf der grünen Wiese, Leichtbauweise, sind meistens gesichtslos – und unter Garantie geschichtslos.

In Deutschland ist das nicht viel anders. Auf dem Land entstehen die Neubaugebiete meist ohne Anbindung ans nächste Dorf, wo vielleicht noch die Kirche mit dazugehörigem Gasthaus steht. (Es soll übrigens einst in Unkel am Rhein eine Kirche gegeben haben, die man nur betreten konnte, wenn man durchs Gasthaus lief. Verblüffenderweise gingen stets mehr Menschen hinein, als nach dem Gottesdienst wieder heraus kamen.) 

Insofern kann man der deutschen Bauministerin durchaus folgen, wenn sie gegen den Hang ihrer Untertanen zum Eigenheim argumentiert. Klimaschädlich sei das, die Zersiedlung der Landschaft, jedem seins, statt der gemeinsamen Allmende – wobei sie wahrscheinlich nicht an den Raum gedacht hat, auf dem man früher seine Nutztiere weiden ließ und wo die Franzosen heute Petanque spielen. Dumm auch, meint Klara Geywitz, dass ein Haus, einst für fünf Familienmitglieder ausgelegt, zum Ende hin nur noch von höchstens zwei nebeneinander her Alternden bewohnt wird. Wenn es doch wenigstens schrumpfen könnte!

Das Holz geht an China, und Zement und Beton werden knapp 

Allgemeine Empörung schlug ihr entgegen – man misstraut ja mittlerweile jedem Politiker, der etwas ausschließt, etwa, dass er keine Vorschriften machen wolle, wie viel Quadratmeter eine Wohnung haben darf. Wer das denkt, der will es auch. Andererseits hat sie recht: warum neu bauen, wenn man das Alte renovieren könnte? 

Gern! Sofern es sich nicht um einen dieser gesichtslosen Schuhkästen aus der Nachkriegszeit handelt – oder den Beton gewordenen Architektentraum aus den 70ern. Gern, wenn das alte Fachwerkhaus nicht unter einer „klimafreundlichen“ Wärmedämmung zerbröseln müsste. Gern, wenn nicht jede Umnutzung beschwerliche Behördenvorgänge auslösen würde, die jede Initiative zu ersticken droht. Gern – wenn der Zersiedlung der Landschaft nicht längst ihre Verspargelung würdig an die Seite getreten wäre. 

Also, liebe Frau Geywitz: im Prinzip alles richtig. Auf Ihre staatlichen Anreize würde ich allerdings nicht setzen. Denn womöglich wird uns bald gar nichts anderes übrigbleiben, als den Altbestand so lange runterzuwohnen, bis es überall so aussieht wie einst in der DDR. Denn wovon soll neu gebaut werden? Das Holz geht an China, und Zement und Beton werden knapp. Des Bauherrn Zahlungskraft erledigt die Inflation. Hoffen wir also, dass, wie einst in der DDR, wenigstens die schöneren Bauten überleben.