Ein Journalist, ein Satz – und ein leerer Stuhl, der alles sagt. Die Festnahme von Fatih Altaylı zeigt, wie gefährlich Gedanken in der Türkei 2025 geworden sind.

In einer Welt, in der Worte gefährlicher sind als Waffen, genügt ein Satz, um hinter Gittern zu landen – zumindest in der Türkei des Jahres 2025. Der Journalist Fatih Altaylı (62), seit Jahrzehnten eine der markantesten Stimmen des Landes, sitzt nicht mehr im Studio, sondern in Silivri, der bekanntesten Postadresse für Meinungsfreiheit hinter Mauern.

Sein Verbrechen? Er erinnerte daran, dass ein Volk, das einst seinen Sultan eigenhändig erdrosselte, möglicherweise nicht auf ewig auf einen Präsidenten festgelegt sein möchte. Eine historische Referenz – keine Drohung. Auch wurde kein einziger Sultan vom Volk erdrosselt, eher waren es die Familienmitglieder, die es befielen. Doch das genügte: Am 21. Juni wurde er festgenommen, am 22. verhaftet. Angeblich wegen „Bedrohung des Präsidenten“.

Was man sagen darf? Was man besser denkt? Die Grenzen verfließen, wenn Willkür regiert. In Altaylıs Fall war es nicht einmal besonders spitz formuliert – aber anscheinend scharf genug für ein Regime, das selbst bei Metaphern rotiert wie ein überhitzter Ventilator im Sommerstudio.

In der Türkei sagt man: Alltag

Und dann kam sie, die wohl eindrücklichste TV-Sendung des Jahres. Titel: „Fatih Altaylı kann nicht kommentieren“. Früher hieß die Sendung: „Fatih Altaylı kommentiert“. Ein leerer Sessel. Ein Ventilator im Hintergrund. Kein Mensch im Bild. Nur sein Assistent Emre, der einen Brief Altaylıs vorliest – verlesen in fünf Minuten. Danach: Nichts. Die halbe Sendezeit lang, Nichts. Nur der leere Stuhl. Minutenlang. Stille als Kommentar zum Zustand des Landes.

Über 1,4 Millionen Klicks in 24 Stunden. Kein Wunder, dass Panik ausbrach. Altaylıs YouTube-Kanal (fast 1,6 Millionen Abonnenten, Tendenz steigend) soll nun eine Lizenz beantragen – inklusive nicht definierter Auflagen. Ein Verfahren, das sich weniger nach Medienrecht als nach Gesinnungsprüfung anhört. Wer nicht regierungsfromm ist, soll zumindest schwer sendefähig gemacht werden.

In Deutschland würde man sagen: Kafka lässt grüßen. In der Türkei sagt man: Alltag. Nur, dass diesmal alle zuschauen – auch die, die normalerweise wegsehen. Und vielleicht ist genau das der Fehler der Regierung gewesen: Sie hat vergessen, dass ein leerer Sessel lauter sprechen kann als jede Talkshow.

Fatih Altaylı mag nicht kommentieren dürfen. Aber seine Abwesenheit tut es umso mehr.

Ahmet Refii Dener ist Türkei-Kenner, Unternehmensberater, Jugend-Coach aus Unterfranken, der gegen betreutes Denken ist und deshalb bei Achgut.com schreibt. Mehr von ihm finden Sie auf seiner Facebookseite und bei Instagram.